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Un po’ di nostalgia

apita ai detenuti di cambiare luogo di deten-
zione. Perché normalmente si staziona in una
Casa Circondariale all’inizio, per poi andare
in una Casa di Reclusione. Ma anche 1i non
sempre si rimane in un posto per tutta la condanna,
ma si cambia “residenza”. A volte, gli spostamenti
sono decisi dall’Autorita; altre sono cercati dai dete-
nuti per avvicinarsi alle famiglie o per andare in un
posto pit adatto.
In Lombardia tutti sanno che la Casa di Reclusione
di Bollate ¢ la piu richiesta: “sperimentale”, ¢ stata
costruita con un’impostazione diversa dalle altre, con
spazi molto pitt ampi sia per uffici e amministrazione,
che per la detenzione, che per le moltissime iniziative.
Ha molte opportunita che altrove non sono possibili
e soprattutto viene gestito con
modalita piu aperte e stile
meno opprimente. A Bollate
i detenuti possono muoversi
molto pill “liberamente” che
altrove (virgolette necessarie:
¢ pur sempre un carcere), vi
sono attivita lavorative, di stu-
dio, ricreative, culturali, hob- |~
bistiche, religiose e latamente |
spirituali; gruppi di ogni tipo, |
normalmente frutto '
dell'impegno di tanti Volon-
tari.
Rappresenta dunque una sorta di “meta” per chi, so-
prattutto se gravato da una pena lunga, cerchi di tra-
scorrere quegli anni stando un poco meglio. Anche
io che ora sto scrivendo, dopo un lungo “percorso in-
tramurario” sono adesso nella C.R. di Bollate. Posso
confermare che I'impatto ¢ impressionante. La diffe-
renza rispetto ai luoghi finora conosciuti ¢ clamorosa,
sotto ogni profilo: dopo un mesetto di permanenza si
capisce quante cose da fare ci siano, tanto da rischiare
di perdersi, persino.
Ma dopo questa necessaria premessa, 'argomento ¢
oggi un altro. L’ho sempre saputo, ma ¢ emerso con
chiarezza cristallina che la cosa importante, nella vita
di ognuno, sono le relazioni. Le possibilita di movi-
mento, le risorse materiali, le opportunita e le attivita
aiutano e guai a sottovalutarle. Ma rimane primario

il valore dei rapporti interpersonali. E questo che fa
si che la parola che meglio esprime questi primi pas-
si nella nuova realta sia: nostalgia. Ovvero il senso di
una mancanza, che non ¢ certo di luoghi o cose, ma
di persone, di amici, di contatti autentici. La vita si
percorre con altri, non da soli, e quando si pud consi-
derare che intorno ci sono persone amiche, ogni cosa
si rasserena. lo ho “portato con me” tanti amici, che
fin dal primo giorno in cui la mia vita ¢ cambiata non
solo non hanno cambiato strada, ma, se possibile, si
sono fatti piu vicini. E un dono autentico, di cui sono
grato. Ma c’¢ di piu, perché in questo cammino, che ha
presentato molti punti bui, splendono come luci bril-
lanti 1 nuovi amici che ho incontrato e con i quali ho
costruito realta di condivisione.

Sono alcuni “compagni di
strada”preziosissimi; non li ci-
terd per nome, ma loro sanno
di chi parlo.

E tanti Volontari: la gente di
“Opera News™, senz’altro. |
membri della Cappellania.
Ma anche 1 molti amici di
“Incontro & Presenza”, , di
“Associazione in Opera”, di
“Associazione Kerkis”, gli
Scout,... ¢ per loro il senso di
mancanza che genera quell’e-
mozione di distacco.

I1 desiderio di raggiungere Bollate, la “meta” ricono-
sciuta da chi vive una carcerazione, c’era. Ma non cre-
devo che la nostalgia mi sorprendesse cosi. Significa
che quei rapporti erano e sono veri, hanno peso nella
mente e nel cuore, sono produttivi e fanno star bene.
Posso solo ringraziare tutti per il cammino svolto - e
che continuera di certo: non ci perderemo, non li per-
dero - e ribadire che ogni volta che c’¢ stato un mo-
mento difficile, qualcuno di loro era li a condividere, a
capire, ad aiutare.

Manchera ora il contatto diretto con quanti ho la-
sciato ad Opera, dove ho vissuto sinora. Non puo che
essere cosi, ma ¢ bello. La nostalgia parla una lingua
che travalica lo spazio e il tempo, tiene unito cio che
¢ lontano, costruisce per altre dimensioni. Un tesoro.
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